忆父

译文

对着窗户望着秋天的月亮，月亮里面有鸣叫的虫子。那虫子啾啾鸣叫却没有影子，让我的心感到迷茫。渐渐远离高耸的树木，昏暗的样子和我一样。故乡原本并不远，就在山的东边。山如同并列的鼓，抬抬脚就可以相通。这个人如今不在了，只剩下寂寞的旧帘笼；这个人如今如果还在，千里之外又怎会推辞用竹杖前往。黄色的尘土和野草，寄托着身体如同山冈。空旷的原野没有人的踪迹，山峰山峦又高又险峻。今夜山头的月亮，冷冷地照着松柏坡。孤独的灵魂应该已经起来，对着月亮发出悲叹。想象能够见到他，却不能归来又能怎么办呢。分别忽然已经三年了，天气凉了可以添加衣服吗？父亲原本就有很多疾病，更何况这秋风在飞。更加加上生计的困苦，酒少常常忍受饥饿。沉思没有尽头，潸然泪下。不知道今夜的梦，能够一起相依相伴吗？回忆过去在师范的时候，相互思念隔着千山。空旷的平地我独自站立，夜晚安静父亲却无法入眠。偶然得到柴如同肉，半捆等待我回来。我回来父亲已经离去，柴自己卧在寒冷的角落。对着柴已经没有话语，抚摸着尸体又能说什么呢。当时父亲生病，困在雪中卧在袁安那里。借米作为早晨的食物，赊来的柴是湿的。父亲的诗感叹我的困苦，刺鼻的泪水流淌。贫穷的孩子怎么能忍受这样的苦，只是因为父亲的饥寒。知道吗当时的眼泪，不是因为被烟熏困。心中自有缘故，借口说是烧柴困难。回忆过去父亲腹泻危险，生命在鬼门关。吐血几乎要流尽，躺在床上如同尸体干枯。屋外的冬风凶恶，突然吹进小窗户之间。相对默默地没有话语，为他诵读鲁公的篇章。缠绵病榻八天，转院去了长安。我身在教室，心在谁的身边呢？寂静无人之后，拿着蜡烛进入寒冷的房间。北方的寒气生疏地吹着瓦片，蜘蛛网上满是攀附的蛛网。吐血的盆子还在，人已经离去被子还摊开着。仿佛父亲去厕所，回来就相互牵着手。我知道父亲难以保全，等待也只是徒劳。这个心意想要详细地诉说，盆子没有耳朵无法传达；即使能够传达我的心意，又怎么能相信我的话呢。回忆过去病愈回家的时候，搀扶着父亲进入旧的帷帐。夜深没有人的踪迹，清冷的月亮越过寒冷的槐树。推门发出响声惊起碎石，门很久都没有打开。扑面吹来浓烈的潮气，浓霉在酒杯中滋生。冬风凛冽刺骨，旧物都变得痴呆。虽然曾经仔细地打扫，又怎能奈何长久的离别。在窗户上寻找洋火，拿着蜡烛有微弱的光辉。一起拿着蜡烛绕着房间，检查完所有的旧橱柜。桌子上的书还没有卷起来，劳累的父亲暂且询问追寻。这些都是父亲病前看的，留待父亲病愈回来。在床边站立还没有站稳，开口声音如同雷鸣：我又回来了，万物都为我哀伤。不知道父亲怎么样了，我的眼泪已经徘徊。

注释

蛩（qióng）

蟋蟀，这里指月中的鸣虫。

竦（sǒng）

直立、高耸，此处形容高树。

黤黮（yǎn dǎn）

昏暗的样子，描绘了与自己心境相符的环境。

袁安（yuán ān）

东汉名臣，这里借指父亲病困雪中的情景，以示其艰难。

鲁公（lǔ gōng）

可能是指唐代书法家颜真卿，因其书法刚正有气势，此处借其篇章表达一种庄重、深沉的情感。

赏析

这首诗在文学手法上，通过细腻的描写和生动的意象，如‘对窗望秋月’‘月中有鸣虫’等，营造出了一种清幽、孤寂的氛围。情感表达上，字里行间充满了对父亲深深的思念与哀悼之情，从父亲生前的点点滴滴到病中的艰难困苦，再到死后的孤独寂寞，情感真挚而深沉。意境营造方面，将自然景物与内心感受紧密结合，如‘旷野无人迹，峰峦复嵯峨’，既描绘了外部的荒凉景象，又映衬出内心的孤独与凄凉。主题思想上，以回忆父亲的一生为主线，展现了父亲的苦难以及自己对父亲的无尽怀念，深刻地表达了亲情的珍贵和失去亲人的痛苦。

速览

《忆父》是其他代诗人卢青山的作品，主题为思念、孤寂、抒情、写景。对窗望秋月，月中有鸣虫。 其虫啁无影，使我心迷蒙。 渐远竦高树，黯黯与我同。 故乡原不远，便在山之东。 山如连立鼓，举…