贺进士王参元失火书
足下勤奉养，乐朝夕，惟恬安无事是望也。今乃有焚炀赫烈之虞，以震骇左右，而脂膏滫瀡之具，或以不给，吾是以始而骇也。凡人之言皆曰，盈虚倚伏，去来之不可常。或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠。劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也。
以足下读古人书，为文章，善小学，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，盖无他焉。京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌，不敢道足下之善，独自得之心，蓄之衔忍，而不能出诸口。以公道之难明，而世之多嫌也。一出口，则嗤嗤者以为得重赂。仆自贞元十五年，见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。及为御史尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌，思以发明足下之郁塞。然时称道于行列，犹有顾视而窃笑者。仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之。乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃。黔其庐，赭其垣，以示其无有。而足下之才能，乃可以显白而不污，其实出矣。是祝融、回禄之相吾子也。则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。宥而彰之，使夫蓄于心者，咸得开其喙；发策决科者，授子而不栗。虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望于子，是以终乃大喜也。
古者列国有灾，同位者皆相吊。许不吊灾，君子恶之。今吾之所陈若是，有以异乎古，故将吊而更以贺也。颜、曾之养，其为乐也大矣，又何阙焉？
足下前章要仆文章古书，极不忘，候得数十篇乃并往耳。吴二十一武陵来，言足下为《醉赋》及《对问》，大善，可寄一本。仆近亦好作文，与在京城时颇异，思与足下辈言之，桎梏甚固，未可得也。因人南来，致书访死生。不悉。宗元白。
译文
得到杨八的信，知道您遭遇火灾，家里没有一点积蓄了。我开始听到很吃惊，中间又有些怀疑，最后却非常高兴。所以本来我是要慰问您，现在却改成祝贺您了。由于路途遥远，信里的话说得简略，还不能确切了解您受灾的情况，如果真的烧得精光，什么都没有了，那才是我更要祝贺您的原因呢。您辛勤地奉养父母，安于早晚的天伦之乐，只希望平安无事。现在却有烈火熊熊的忧患，使您受到惊吓，而且日常的生活用品也许都供应不上了，因此我开始听到消息时感到吃惊。一般人都说，盈满和虚空是相互依存、福祸相倚的，它们的到来和离去是不固定的。也许一个人将要大有作为，开始时就会遭遇困苦、震动不安，于是有火灾水灾之类的灾祸，有小人们的怨恨。经历劳苦和变动，然后才能见到光明，古代的人都是这样。这个道理深远荒诞，即使是圣人也不能认为它一定可信，所以我中间产生了怀疑。您读古人的书，写文章，精通文字学，像这样有多种才能，可是进取却不能超过一般士人，从而取得显贵的地位，这没有别的原因。京城里的人大多说您家里积蓄了很多财物，那些喜好廉洁名声的士人，都有所顾虑忌讳，不敢称赞您的好处，只是自己心里明白，忍着不说出口。因为公正的道理难以彰明，而且世间有很多嫌恶的事。一旦说出称赞您的话，那些爱讥笑的人就会认为是得了您的厚礼。我从贞元十五年就看到您的文章，把对您的赞赏之情藏在心里大概有六七年没有说出来。这是我为了自己的私利而违背公正的道理太久了，不只是对不起您。等到我做了御史、尚书郎，自己觉得有幸成为天子的近臣，有机会发挥自己的口舌，想要阐明您被压抑的情况。可是当我在同僚中称道您时，还有人互相观望并且暗地嘲笑我。我实在恨自己品德修养不够，没有树立起平素的声誉，而遭到世人的嫌弃，我常常和孟几道谈起这些事并且感到痛心。现在您幸好被天火烧光了财物，众人的疑虑，全部变为灰烬。您的房屋被烧成黑的，墙壁被烧成红的，显示您已经一无所有了。这样您的才能就可以显露出来而不被玷污，您的真实才能显露出来了。这是火神祝融、回禄在帮助您啊。那么我和孟几道十年对您的了解，还不如这一场大火一个晚上给您带来的声誉。大火帮助您解脱并彰显了您的才能，使那些把话藏在心里的人，都能够开口说话了；主考官们授予您官职也不再害怕了。即使想要像以前那样退缩、忍受侮辱，难道还能做到吗？在这一点上我对您抱有很大的希望，因此最后我非常高兴。古代诸侯国有了灾祸，同等地位的诸侯都要去慰问。许国不去慰问受灾的国家，君子都厌恶它。现在我所说的这些情况，和古代有所不同，所以本来要慰问却改成祝贺了。颜回、曾参那样的奉养，也是很快乐的，您又有什么欠缺呢？您上次来信索要我的文章和古书，我一直没有忘记，等凑够几十篇就一起给您送去。吴二十一武陵来这里，说您写了《醉赋》和《对问》，非常好，可以寄给我一本。我近来也喜好写文章，和在京城时很不一样，想和你们这些人谈谈，可是束缚太多，还没有机会。趁着有人到南方来，写信问候您的生活情况。不多说了。宗元上。
注释
- 滫瀡（xiǔ suǐ）
- 古时调和食物的一种方法，用植物淀粉拌和食物，使柔软滑爽。这里指日常的食物。
- 祝融、回禄
- 都是传说中的火神。这里是说火灾好像是火神在帮助友人。
- 黔（qián）
- 黑色。这里用作动词，使……变黑。
- 赭（zhě）
- 红色。这里用作动词，使……变红。
- 小学
- 古代研究文字、音韵、训诂的学问。
赏析
从文学手法上看，文章开篇设置悬念，先说听闻友人遭遇火灾，自己由‘骇’到‘疑’再到‘喜’的态度转变，这种先抑后扬的手法成功吸引读者的注意力。在论述过程中，运用对比，如将友人受灾前后的情况对比，以前因家中富有而被人嫉妒、才能被压抑，受灾后却能让才能得以彰显。情感表达上，看似违背常理的‘贺’，实则蕴含着对友人才能被埋没的惋惜与对友人未来得以施展才华的期待。在意境营造方面，通过描写火灾的惨状，如‘黔其庐，赭其垣’，让读者感受到灾难的严重性，也衬托出友人所遭受的巨大变故。主题思想上，文章深刻地反映了当时社会上因财富而导致人才被压抑的不良现象，同时也表达了对友人虽经灾祸但能重获新生的祝贺与期望。整体文章风格独特，在表达对友人的态度时层层递进，逻辑严谨，语言质朴而表意深刻。
速览
《贺进士王参元失火书》是古文观止代诗人柳宗元的作品，主题为古文观止、反常理、友情、社会现象。得杨八书，知足下遇火灾，家无余储。仆始闻而骇，中而疑，终乃大喜。盖将吊而更以贺也。道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯…